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DOROTA KRZEMIONKA: Sprawiasz wraże-
nie krucho-silnej, wrażliwość połączona z siłą. 
Co czyni Cię silną?
AGATA NOREK: Może mam to w genach. Babcia 
urodziła moją mamę, mając 17 lat. Przez miasto 
przejeżdżał cyrk. Zobaczyła akrobatę chodzącego 
na linie i jakby piorun w nią uderzył: po przedsta-
wieniu poszła z nim do wozu cyrkowego i tak się 
poczęła moja mama. Przynajmniej tak zapamię-
tałam tę historię.

Cyrk pojechał dalej…
A babcia urodziła moją mamę. Oczywiście była na 
językach sąsiadów. Co zrobiła? Założyła obcasy, 
włożyła dziecko do wózka i dotąd chodziła ulicą, 
aż wszystkim obrzydło plotkowanie. Umierając, 
zażyczyła sobie lody waniliowe – chciała odejść 
z tym smakiem w ustach, rozkoszować się nim 
do ostatniej sekundy życia. Może mam jej geny. 
Ale silną uczyniło mnie to, czego doświadczyłam. 
Miałam w życiu kilka momentów, gdy czułam, że 
albo koniec, albo coś z tym zrobię. 

Jednym z takich momentów był wypadek…
Tak, w kwietniu 2013 roku obroniłam doktorat, 
w moich Tarczach zamknęłam chyba wszystko, 
co mogłam przerobić emocjonalnie i intelektual-
nie. Tam były blizny, cięcia, nici chirurgiczne. Pół 
roku później, jadąc rowerem, zostałam uderzona 
przez ciężarówkę. Miałam 17 złamań, miednica 
rozpadła się na dwa kawałki, przeszłam 14 opera-
cji. Mało jest miejsc w moim ciele, w których nie 
było ingerencji chirurga. Lekarze, którzy widzą 
listę moich uszkodzeń, patrzą na mnie, a potem 
rozglądają się i pytają: Gdzie jest pani Norek? 
Nie chcą wierzyć, że można po tym wszystkim 
być w takim stanie.

Dzięki czemu wyszłaś?
Oczywiście miałam fazy załamania. Szczególnie, 
kiedy na nowo uczyłam się chodzić, cierpiałam 
na bezsenność. Psychologowi szpitalnemu musia-
łam obiecać, że nic złego sobie nie zrobię. Chirurg, 
który wielokrotnie mnie operował, przyznał, że 
przez dwadzieścia lat jeździł w karetkach, był chi-
rurgiem w Formule 1, ale tak silnego człowieka jak 
ja nigdy nie spotkał. Napisał mi: „z zewnątrz łam-
liwa jak piórko, a w środku pełna siły i energii”. 

Przypomina to jedną z Twoich Tarcz – „Gołę-
bicę Pokoju”. Tarcze przeciw przemocy – skąd 
taki temat?
Życie mnie z nią mocno skonfrontowało. Kiedy 
miałam 24 lata, zaczęły mi się przypominać strasz-
liwe rzeczy – takie rozsypane puzzle: obrazy, wy-
cinki pamięci, które nie składały się w całość… Nie 
wiedziałam, czy coś naprawdę się wydarzyło, czy 
oszalałam. Pobiegłam do psychiatry i spytałam, czy 
moje podejrzenia mogą być słuszne, a wspomnie-
nia realne. Twierdząco pokiwał głową. Pamiętam, 
że kiedy wyszłam od niego, radosny śpiew ptaków 
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był nie do wytrzymania. Tarcze umożliwiły mi mó-
wienie o tym, co najtrudniejsze. 

Tarcza Abażur mówi: „nikt nie wie, że we wnę-
trzach naszego spokojnego i ciepłego domu 
mieszka on. Nikt nie podejrzewa, że ciężkie, 
kwieciste zasłony salonu ukrywają głębokie cier-
pienie”. Przemoc czasem ma tak subtelne oblicze, 
że ofiara nawet nie może się poskarżyć, bo na co?
Sama miałam problem z uchwyceniem, czym jest 
przemoc. W najgorszym okresie życia znalazłam 
się w bardzo toksycznej relacji. Czułam, że dzieje 
się wiele złego, ale brałam winę na siebie. Myśla-
łam, że to ze mną jest coś nie tak. Byłam skłonna 
wierzyć, że osoba, która mnie raniła, chciała mi 
pomóc, a ja nieadekwatnie reagowałam. Ten ktoś 
wkładał mi w głowę, że gdyby nie on, nikt by mnie 
nie chciał. Miałam wtedy w kieszeni dyplom z wy-
różnieniem, od lat byłam szanowana za osiągnię-
cia. Nie mogłam zrozumieć, czemu ten człowiek 
powoduje, że się czuję jak ostatni śmieć, jak nic, 
upokarzał mnie w moim cierpieniu.

Ludzie często się dziwią: on ją bije, a ona wciąż 
wraca do niego. Dlaczego? Bezbronna ofiara 
w sprawcy widzi siłę i ratunek dla siebie...
Ponieważ kiedyś kochała tego, kto robił jej 
krzywdę. Musiała kochać, nie miała innego wyj-
ścia. Jeśli wcześnie w życiu doświadczymy prze-
mocy, to mechanizmy samoobrony nie działają. 
W tamtych latach miałam poczucie, że gdybym 
była w piwnicy, gdzie wlewałaby się woda, i wszy-
scy by uciekli, tobym stała i nie reagowała.

Twoje uczucia zostały zamrożone, inaczej byś 
ich nie udźwignęła...
Kiedy nie można było uciec ani krzyczeć, musia-
łam nauczyć się trwać i nie czuć. To jeden ze skut-
ków przemocy. Niektórzy ludzie pozbawieni skru-
pułów wyczuwają to i mogą zacząć cię dręczyć. 
Sama tego doświadczyłam kilka razy. Zrozumienie 
tego mechanizmu zajęło mi dużo czasu.

Jak pojawił się pomysł na pierwszą Tarczę?
Przed laty wpadłam w rzeczywistość w sobie 
kompletnie nieposkładaną. Czułam, że zaczy-
nam mieć wgląd w coś, czego wolałabym nie 
widzieć, najchętniej wykasowałabym to z życia. 
Ale to już było, zaczęło się dobijać i upominać 
o wysłuchanie.

Dopóki nie wysłuchamy tych demonów, będą 
nam mieszać w życiu…
Gnębić i dręczyć, dusić i zabierać jakość życia. 
Mnie pomogła Biegnąca z wilkami Clarissy Pin-
coli Estes; dzięki niej zrozumiałam, że są w nas 
światy, o których nie mamy pojęcia, ale są częś-
cią nas i mają prawo wracać w obrazach i snach. 
Pojęłam też, że podświadomość chce pomóc. 
Naciągałam kołdrę na głowę i myślałam: rzu-
cam się w to, puszczam wszystko, co wiem, i ot-
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w Landtagu Bawarii, w Monachium, ta Tarcza wy-
wołała konsternację i dyskusję. Słuchacze znali 
niewinną gołębicę jako symbol pokoju, a na wy-
stawie napotkali ów symbol w wersji słusznego 
gniewu i prawomocnej walki. O niej pisał Viktor 
Frankl – o agresji w służbie dobrego. Spotkać ją 
można też w naturze: gdy gniazdo jest zagrożone, 
nie ma przebacz, w ruch idą dziób i pazury. Nie 
widzę w tym konfliktu. W mojej wersji gołębica 
pozostaje niewinnością, nawołuje do pokoju, ale 
potrafi się też przeobrazić w drapieżnika. 

Bo inaczej zginęłaby. Może być gołębicą pokoju, 
bo jest symbolem siły, a nie tylko łagodności. 
Co Ci daje siłę?
Oglądanie rzeczy, jakimi są. Choć bywa to trudne 
i bolesne, daje więcej siły i decyzyjności niż ma-
mienie samej siebie iluzjami i płonnymi nadzie-
jami. Wszystko, przez co przeszłam, wykształciło 
we mnie taką postawę. Czasem płacę za to dużą 
cenę emocji, niewygody, egzekwowania pewnych 
rzeczy. Ponieważ nauczyłam się naprawdę płakać, 
umiem też czerpać z życia radość garściami. Wiem, 
jak się czuję, gdy jestem uczciwa wobec siebie i sta-
wiam granice, nakreślenie ich daje mi siłę. Czerpię 
ją też z wrażliwości i delikatności.

rie. Mężczyźni walczyli, a kobiety przędły. Nitkę 
można było tkać, a potem pruć. Kobiety też chcą 
opowiedzieć swoje historie w sposób bardziej 
trwały. Tak zrodził się pomysł na moją Tarczę, 
która jest bardziej wytrzymała niż gobeliny, a za-
razem nie jest tak związana z męskim światem 
wojen jak miecz. 

Nie służy do ataku.
Ale może, bo w tym wszystkim chodzi o walkę. 
Podczas mojej obrony jedna z kobiet zapytała, czy 
jest tarcza, którą można zadać cios. Są dwie takie 
Tarcze. Jedna to „Tarcza dla Mii”, czyli dla mojej 
córki. Dziewczynka otrzymuje od mamy zamek na 
wzgórzu, może się nim bawić. Ale gdy już będzie 
dorosła i dość silna, podniesie go i odkryje, że po 
drugiej stronie zabawki jest uchwyt. To jej oręż – 
zależnie od sytuacji będzie mogła bronić się lub 
atakować, a szpice są naprawdę ostre. Drugą taką 
tarczą jest „Gołębica Pokoju”.

Pozornie najbardziej delikatna…
Gołębica stara się przebić przez pole bitwy, ale 
jej nawoływania o pokój trafiają w próżnię. Staje 
się więc drapieżnym ptakiem, bombowcem zrzu-
cającym pociski na miasta. Kiedy występowałam 

Zrozumieć nie znaczy usprawiedliwić… Mówisz 
o skutkach przemocy – o niepamięci tego, co się 
zdarzyło, naruszeniu poczucia własnej wartości 
i identyfikacji ze sprawcą…
Wydaje się, że przemoc ma jedną odnogę, ale jej 
skutki są jak smok – odcinamy jedną głowę, a wy-
rastają trzy następne. 

Przemoc, jak tkanka nowotworowa, przerasta 
wszystko i zagarnia zdrowe komórki… 
W pewnym momencie musimy iść na swoją pu-
stynię i zmierzyć się ze sobą – z tym, co w sobie 
mamy; szczerze pooglądać, jakie energie w sobie 
nosimy, jakie mechanizmy nami rządzą. Inaczej 
jesteśmy straceni. Ja byłabym stracona.

Która Tarcza powstała pierwsza?
Nie pamiętam. Czułam jednak, że ani płótno, ani 
grafika nie uniesie tego, co chciałam przekazać. 
Wszystko wydawało się za płaskie. Wiedziałam, że 
muszę oddać ból, który poznałam. Tworzyłam man-
dale z okręgiem w środku, który paliłam grzałką.

Niczym stygmat, jak u bydła, któremu właś-
ciciel wypala swój znak. Zmagasz się z takim 
śladem…
Teraz już nie. Ale mówimy o 2002 roku. Wtedy 
znajoma psycholożka zobaczyła moje obrazy i po-
wiedziała, że mają coś z tarczy. Zaczęło mi to krą-
żyć w głowie – tarcza jest między sprawcą a tym, 
kto się broni. Zachowuje ślady i opowiada o tym, 
co się stało. Jest świadkiem, a zarazem trofeum, 
gdy się wyjdzie z bitwy cało.

Mówi się, że można wrócić z tarczą lub na 
tarczy…
Ja wolę z tarczą. Pamiętam, że kiedy mój syn ba-
wił się w piaskownicy, ja zszywkami robiłam Tar-
czę „Kwiaty Zmrożone”. Moja nauczycielka opo-
wiadała, jak mąż policjant terroryzował ją pałką, 
„bo zupa była za słona”. Wszystko musiało być po-
dane na czas i zawsze w pogotowiu była pałka. By 
się uspokoić, wyszywała obrusy. Pokazała mi je, 
całe połacie, kilometry kwadratowe. W hołdzie 
dla niej zrobiłam tę Tarczę – zamiast nitek wzię-
łam zszywki i wyszywałam nimi na srebrnej tarczy 
kwiaty podobne do tych, jakie maluje mróz. To 
była jedna z pierwszych Tarcz, koronkowa struk-
tura z otworami, z których wychodzą ledwie wi-
doczne gwoździe. Gdyby ktoś zaatakował, deli-
katna powierzchnia nie wytrzymałaby ataku, ale 
gwoździe chroniły. Tarcze są tak naprawdę dowo-
dem triumfu.

Pierwsze skojarzenie: tarcza to coś, co od- 
gradza. 
Czołg nas odgradza – zamknięci w szczelnej kap-
sule, możemy atakować. Tarcza jest z nami, mo-
bilna. Elżbieta Owczarek, filolog, napisała piękny 
tekst o moim projekcie. O tym, że na tarczach lu-
dzie, głównie mężczyźni, opowiadali swoje histo-

wieram się na to doświadczenie. Zaczęłam prze-
puszczać przez siebie najtrudniejsze emocje; to 
rodziło obrazy i tak zaczęły powstawać pomysły 
na tarcze.

To był Twój sposób na chaos uczuć?
Wówczas nie wiedziałam, co się dzieje z moją 
psychiką, dotąd byłam bardzo poukładana. Ale 
zaczęłam temu procesowi ufać, tym bardziej że 
przynosił ulgę. Okazało się, że podświadomość 
też ma swoje prawa, rządzą nią zależności. Świat 
emocji jest logiczny, wszystko skądś się bierze 
i ma związek z czymś innym. Odkryłam, że odpo-
wiedzi na dręczące mnie pytania znajdę głęboko 
w sobie. Gdy czułam, że znów coś mnie zaczyna 
psychicznie gnieść, wiedziałam, że to zapowiedź 
uwolnienia. Czułam, że znalazłam klucz. Puzzle, 
które początkowo były wycinkami bez ładu, prze-
rażającymi fragmentami koszmarnej składanki, 
nagle zaczęły się łączyć w...

Jedną opowieść?
Jeden obraz. O tym jest Tarcza „Tajemnica Zmar-
twychwstawania” – o rozrzuconych fragmentach, 
zagrzebanych pod ziemią głęboko, by nigdy nie 
ujrzały światła. A teraz budzi się, ze szczątków 
czyszczonych własnymi łzami uczy się współczu-
cia i miłości do siebie. Odnajduje kawałki ciała. 
Rośnie i wychodzi spod ziemi. Idzie do domu 
oprawców, którzy umywają ręce i pokazują, że 
nie mają z tym nic wspólnego. 

Poszłaś do domu sprawców?
Początkowo chciałam, ale pożegnałam się z tą 
myślą, ponieważ po czasie doświadczyłam, ja-
kiej odwagi wymagało ode mnie, by dopuścić 
do siebie wypartą świadomość wszystkiego, co 
się stało. To miało siłę rażącą i mogło zabić. Nie 
oczekiwałam od nich tego, że sami też otworzą 
się na tak bolesny proces. Wtedy zresztą wie-
działam już, kim jestem i co mi zrobiono. Lu-
dzie myślą, że muszą się rozprawić ze sprawcą. 
To jeden ze sposobów uporania się ze skutkami 
przemocy, jeśli jest taka możliwość. Ale często jej 
nie ma, nie sposób rozmawiać, bądź tego kogoś 
już nie ma, nie żyje. Co więcej, dostrzeg łam, że 
sama zaabsorbowałam w sobie aspekty spraw-
ców. Zdałam sobie sprawę, jak bardzo stałam 
się dla siebie okrutna, bezwzględna i jak trudno 
mi było to zahamować w sobie. Zrozumiałam, 
jak im też było ciężko coś zmienić. Ta świado-
mość pomogła mi rozgrzeszyć tych, którzy byli 
winni.

Odrzucana 
wybuchami 
bolesnych 
krzyków, 
śnieżnobiała 
Gołębica Pokoju 
nieprzerwanie 
stara się przebić 
przez pole bitwy. 
Trzepot jej 
delikatnych 
skrzydeł i głuche 
nawoływania 
o pokój trafiają 
w próżnię. 
Po uwolnieniu 
bezsilności 
i rozpaczy, 
wyzwala się 
w niej nowa siła. 
Dotychczasowa 
niewinność 
przeobraża się 
w bezwzględność, 
na delikatnych 
końcówkach 
białych skrzydeł 
wyrastają ostrza 
noży. Staje się 
drapieżnym 
ptakiem.

 Odkryłam, że podświadomość 
też ma swoje prawa.
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policzkach. Powiedział, że jako pięcioletni chłopiec 
był przez rodziców za karę przetrzymywany w piw-
nicy. Miał wrażenie, że jego dusza jest nieżywa, ale 
na wystawie znów ją poczuł. Czasem – rzadko – 
reakcją była negacja i wrogość. Pewien pan powie-
dział, że czuje się sfaszyzowany. Wydawało mu się, 
że do niego osobiście są skierowane treści wystawy.

Dla osób, które doznały przemocy, opracowałaś 
metodę ARTraumy. 
Zrodziła się ona z palącej potrzeby poradzenia so-
bie z objawami zespołu stresu pourazowego. Sama 
długo szukałam pomocy. Czasem były to paradok-
salne propozycje. Jedna pani psychotraumatolog 
sugerowała, bym sobie wyobrażała, że mam pilota 
i przełączam obrazy tego, co się stało. 

Podsuwała Ci sposób na zaprzeczanie, szukanie 
triku, który by to odczarował…
Na pożegnanie powiedziała, że nie lubi artystów, 
ponieważ oni zawsze muszą znaleźć coś swojego. 
Zrozumiałam, że na podstawie różnych metod 
i narzędzi, które poznałam, drogę wyjścia muszę 
znaleźć sama. Otworzyłam się na to, co się we mnie 

Tarcza-emblemat, którą noszę, to pierś kobieca 
z sutkiem. Broni, a zarazem karmi…
Pewien starszy pan podszedł do mnie po wystawie 
w Monachium i powiedział: „Jestem mężczyzną, 
pani wie, jak przez całe życie kojarzyła mi się ko-
bieca pierś… Ale gdy tu oglądam te piersi i czytam 
historie, które noszą, to zaczynam je szanować”. 
Z kolei kobieta, która pracuje w szpitalu psychia-
trycznym, napisała do mnie, że w psychoanalizie 
jedna pierś jest dobra, a druga zła. I że tym pro-
jektem podaję tę dobrą pierś. 

Tarcze dały Ci siłę, teraz podajesz je innym.
Ludzie wchodzą na wystawę, zaczynają czytać opisy 
i… pojawiają się skrajne reakcje. Wiele osób, choć 
widzi mnie pierwszy raz, ufa mi i powierza bolesne 
i najintymniejsze historie. Pamiętam sześćdziesię-
cioletnią panią, która powiedziała: „Nigdy nie mo-
głam zrozumieć, dlaczego tkwię w takiej zależności 
od męża. Traktował mnie strasznie. Gdy przeczyta-
łam Tarczę «Erotyka Mózgu», zrozumiałam. I ża-
łuję, że nikt wcześniej nie podał klucza do zrozu-
mienia tego mechanizmu”. Widziałam mężczyznę, 
który patrzył w stronę Tarcz, a łzy płynęły mu po 

działo, przyswoiłam i pozlepiałam siebie w jeden kawałek. 
I stwierdziłam, że chcę się tym doświadczeniem podzie-
lić z innymi. W arteterapii wartość artystyczna tego, co 
klient tworzy, nie jest pierwszoplanowa. W ARTraumie 
chcę, by to, co powstanie, było wartościowe artystycznie, 
a zarazem treściowo głębokie. Aktualnie trwają rozmowy 
w sprawie przeprowadzenia pilotażowego projektu mają-
cego naukowo opracować i udokumentować tę metodę. 
Pierwsze warsztaty budowy Tarcz Obronnych odbyły się 
we wrześniu 2016 roku w Tychach, w ramach cyklu semi-
nariów organizowanych przez Verso. Ich efekt pokazał, 
jak ogromna jest potrzeba mówienia o doświadczeniach 
związanych z przemocą psychiczną, a także wspieranie 
u klientów wiary w swoje odczucia i umiejętności wyra-
żania ich. Tym będziemy się zajmować, opierając się na 
sztukach wizualnych oraz symbolu tarczy. W wersji kli-
nicznej ARTrauma zmierzy się z zespołem stresu poura-
zowego w najbardziej bolesnych postaciach.

Trudno zrozumieć przemoc, szczególnie tę psychiczną.
Bo dzieje się ona na niewidzialnej przestrzeni. Doświad-
czyłam jednego i drugiego – przemocy psychicznej i dewa-
stacji ciała po wypadku. Zobaczyłam, jak te doświadczenia 
się spotykają. Leżąc na intensywnej terapii po wypadku, 
widziałam paralelę między złamaniami psychicznymi 
i fizycznymi. 

Zranienia fizyczne są widoczne, mogą reprezentować 
coś, co widzialne nie jest, i w ten sposób dać do tego 
drugiego doświadczenia dostęp…
Byłam w swoim ciele, kiedy miały miejsce zdarze-
nia w dzieciństwie i kiedy leżałam połamana po wy-
padku. Mogę zaświadczyć, że wewnętrzne spustoszenie 
w obu przypadkach jest podobne – człowiek nie wie, 
dokąd ma uciec, skoro w ciele nie został nawet cen-
tymetr, gdzie nie byłoby ingerencji siły, na działanie 
której jest się całkowicie wystawionym i wobec której 
jest się bezbronnym. Po którejś kolejnej operacji mu-
siałam skamienieć, odciąć się, by nie czuć skalpela, nie 
widzieć szytej skóry. Aż rehabilitant powiedział mi: 
„Agata, nic nie mogę zrobić, przez ciebie nie przepływa 
żadna energia”. Zaczęłam strasznie płakać i to okazało 
się uwalniające. Wypadek uszkodził mi wzrok, prawie 
pozbawił mnie życia, czucia, ale pomógł mi dotrzeć 
do żywej kości, do końca łopatą wygrzebać to, co było 
w podświadomości. Dopiero teraz czuję, że wczesne 
traumy nie mają już na mnie żadnego wpływu. Podczas 
obrony moi profesorowie mówili: „twoje Tarcze są tak 
piękne, że można je sobie powiesić na ścianie, ale gdy 
czytam teksty im towarzyszące, to myślę: O Boże!”. Wtedy 
niczego po mnie nie było widać. Miałam poczucie, że to, 
co się w mojej duszy działo, było nieadekwatne z ideal-
nym, nietkniętym ciałem. A kilka miesięcy później wy-
lądowałam pod ciężarówką. Wypadek skonfrontował 
mnie ze śmiercią i, paradoksalnie, sprawił, że odbiłam 
się. Wszystko się we mnie spoiło. Moja siostra powie-
działa: „Teraz sama stałaś się tarczą, z bliznami i nićmi 
chirurgicznymi”. Zobaczcie mnie. 

Jeśli chcesz się podzielić opinią na temat rozmowy, napisz do nas
(redakcja@charaktery.com.pl).
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• Zbigniew Herbert „Modlitwa Pana Cogito – podróżnika”

Nikt nie wie, 
że we wnętrzach 
naszego spokojne-
go, ciepłego domu 
mieszka on. Kiedy 
pojawia się wraz 
ze swoją brutal-
nością, jedynym 
sposobem jest 
kierowana w jego 
stronę miłość, 
wysypywane 
z moich ust, 
przepełnione 
komplementami 
kwiaty.
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